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Une guinguette mobile dans le Grand-Est : «S’ils
n’étaient pas là, les gens seraient sûrement seuls chez
eux»

liberation.fr/lifestyle/gastronomie/une-guinguette-mobile-dans-le-grand-est-sils-netaient-pas-la-les-gens-seraient-
surement-seuls-chez-eux-20240818_5ZPZRVZHUBDWHP6UAVPYK3LKFQ

Article réservé aux abonnés

Pour la deuxième année consécutive, le programme 1000 Cafés a envoyé son iconique
Citroën type H sillonner les routes du Grand Est pour réanimer, le temps d’une soirée, les
communes désertées par les commerces.

La Guinguette mobile de passage à Puellemontier en Haute-Marne, le 24
juillet. (Adrien Selbert/Vu pour Libération)

par Margaux Gable
publié le 18 août 2024 à 11h08

Dans sa vingtaine, Guy enflammait la piste de danse des bals de village. Le reste de
l’année, il chauffait le zinc des trois cafés de la commune voisine. Près d’un demi-siècle
plus tard, la ferveur festive s’est tarie. Les débits de boissons ont baissé le rideau. Alors
en cette fin de journée de juillet, c’est avec un vrai plaisir que Guy, 73 ans désormais,
regarde les gens danser le madison en face de lui, une étincelle dans les yeux. «Quelle
image», exulte-t-il en compagnie de sa famille. Devant la salle des fêtes de Puellemontier
– village de 1 300 habitants en Haute-Marne, regroupé en 2015 avec Droyes, Longeville-
sur-la-Laines et Louze pour former la nouvelle commune Rives-Dervoises –, les chaises
en plastique bordeaux et les tables pliantes ont recouvert la pelouse du bord de la route.

Pour la deuxième année consécutive, la Guinguette mobile – une iconique Citroën type H
vermeil des années 60 retapée pour l’occasion – du programme 1000 Cafés, sillonne les
routes du Grand-Est pour animer les bourgs désertés. Au menu, ce soir : bière locale,

https://www.liberation.fr/lifestyle/gastronomie/une-guinguette-mobile-dans-le-grand-est-sils-netaient-pas-la-les-gens-seraient-surement-seuls-chez-eux-20240818_5ZPZRVZHUBDWHP6UAVPYK3LKFQ/
https://www.liberation.fr/auteur/Margaux_Gable
https://www.liberation.fr/france/2019/12/10/un-cafe-s-il-vous-plait_1768453/


2/6

sandwichs soigneusement concoctés par le comité des fêtes du village et concert de
Mickaël Clément à la basse et de Giovanni à l’accordéon. Le concept séduit, et les
sourires sont aussi nombreux que les gobelets de bière.

Pourtant, dans le coin, l’heure n’est pas toujours à la fête. «Nos villages meurent»,
déplore Guy. Et, conséquence quasi inexorable des fermetures d’établissements, le lien
social entre les habitants se délite : «Les jeunes qui achètent ici travaillent ailleurs, font
leurs activités ailleurs. Nos communes deviennent des villages dortoirs.» Ses nouveaux
voisins, qui ont déposé leurs cartons il y a près de deux mois, ne lui ont même «jamais
adressé la parole». Face à ce constat, le programme 1000 Cafés a décidé de se
retrousser les manches. «On connaît trop bien le lien direct entre disparition des acteurs
de proximité et sentiment de mal-être chez les habitants en milieu rural. C’est d’ailleurs
étayé dans une note du conseil d’analyse économique de janvier 2020», pointe Chloé
Brillon, présidente du programme qui, depuis 2019, a pour objectif de soutenir, créer et
faire grandir les lieux de convivialité en zone rurale.

«On a un camping-car, on va partout où ça danse»

A trois tables de là, Josette, lunettes de soleil sur le nez, chemise à fleurs bariolée et
yorkshire sur les genoux, bat la mesure du pied droit. «C’est tellement convivial, on parle
avec Pierre, Paul, Jacques, on rencontre du monde.» L’ancienne urgentiste à la retraite
en a besoin : «Je ne peux pas vivre sans les gens.» Avec son mari Josian, ils arpentent
le département en quête de fiévreuses soirées. «On a un camping-car, on va partout où
ça danse, et le chien suit !» Au mois de juin, le couple de retraités avait déjà chauffé les
chaises de Louze, à une dizaine de kilomètres, où la Guinguette mobile s’était arrêtée.
Pas de bol, il a plu à torrents et la centaine de fêtards a dû s’agglutiner dans la salle des
fêtes. Tous deux en gardent un «super souvenir».

Mais comment ont-ils vent de ces animations ? «Par PanneauPocket !» répond Josian,
crâne dégarni, sourcils fournis et bras tatoués, avec une telle certitude qu’on ose à peine
demander de quoi il en retourne. A l’instar d’un panneau d’affichage classique,
l’application permet aux communes de relayer leurs actualités, moyennant des frais.
«Regardez, vous sélectionnez vos communes favorites. Et vous tombez sur son
calendrier», nous guide Eric Krezel, maire de Ceffonds et vice-président de
l’agglomération de Saint-Dizier. On est visiblement la seule ignare ici.

https://www.cae-eco.fr/staticfiles/pdf/cae-note055.pdf
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Les habitants et visiteurs de Puellemontier en plein madison. (Adrien
Selbert/Vu pour Libération)

Applis ou traditionnelles affiches, quel que soit le média, la communication bien rodée de
la commune a permis de grossir les rangs de la brocante, de la fête du 14 juillet ou du
repas des chasseurs. «Tous les événements ont fait carton plein», se réjouit Hugues
Corbet, président du comité des fêtes. Aux alentours, il est vrai que l’année 2024 a été
particulièrement festive. Ces derniers mois, les Puellemontois ont par exemple pu
admirer le feu d’artifice à l’occasion des 175 ans de l’hippodrome de Montier-en-Der et
assister aux olympiades organisées sur les rives du lac artificiel du Der (le plus grand
d’Europe, une institution dans le département) pour ses 50 ans.

«Un succès dès la première année»

Ce soir, personne ne voulait rater la fête. Ni les jeunes, ni les moins jeunes et encore
moins les élus. Attroupés devant la guinguette, Christiane Welti, maire de Rives-
Dervoises, et son confrère Eric Krezel se félicitent. La Citroën H est de retour dans son
berceau. On rembobine : fin 2022, Christiane Welti veut implanter de nouveaux lieux de
rencontre dans la commune. Mais conséquence du regroupement des communes en
2015, les quatre entités qui composent Rives-Dervoises sont trop éloignées. Où installer
un café ? Autre problématique, la viabilité du projet. «Aujourd’hui, un café ne
fonctionnerait pas. Il y aurait deux ou trois habitués, mais pas suffisamment pour le faire
vivre», abonde Christiane Welti. Alors l’édile réfléchit à un modèle itinérant. «Mais ça ne
tient pas, nous n’avons pas assez de moyens. Je décide de me tourne vers l’agglo de
Saint-Dizier et ensemble, on a sollicité 1000 Cafés. Ça faisait un moment qu’on entendait
parler d’eux».

https://www.liberation.fr/france/2015/02/16/reforme-territoriale-l-art-de-faire-et-defaire_1204012/
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Chaque été, la Guinguette mobile du projet 1000 Cafés investit des petits
villages désertés pour recréer de l'animation et du lien social. (Adrien

Selbert/Vu pour Libération)

C’est là que la magie opère. Avec une trentaine de patelins de moins de 3 500 habitants
– le cœur de cible du programme – l’agglomération de Saint-Dizier est un parfait terrain
de jeu. A l’été 2023, la Guinguette mobile voit le jour et anime vingt-quatre soirées dans
quinze communes différentes. «Et ça a été un succès dès la première année. Selon nos
pronostics, à partir de trente personnes, c’était une réussite et à partir de cinquante, une
super réussite», détaille Eric Krezel. Autant dire qu’avec une affluence de 200 personnes
en moyenne par date, la guinguette pète des records. Mais un gros mois après les
résultats des législatives et le carton plein de l’extrême droite en Haute-Marne (deux
députés RN sur deux), les édiles du coin sont médusés. «Le RN tend justement à
détruire tout le travail relationnel qu’on entreprend. On assiste à un repli sur soi et l’idée
qui gagne les villages est : “Restons entre nous, ruraux, et tout ira bien”. L’initiative de ce
soir, qui veut rassembler les gens, est l’exact opposé. En fait, ils ont presque une position
schizophrénique face à ses questions-là», balance Daniel Monnier, maire délégué de
Louze.

Dans toute la rue, ça fleure bon la chipo et la merguez. Mais quand on se pointe enfin
devant la plancha encore chaude pour commander un sandwich, c’est un refus poli. A 20
heures, les 60 steaks, les 2,5 kilos de saucisses et le 1,5 kilo de merguez ont été
engloutis. Erreur d’arbitrage. «On aurait pu en faire deux fois plus, tout serait parti !»
reconnaît le patron du comité des fêtes. Pas de panique pour les ventres creux comme
nous, la guinguette mobile prend le relais avec des assiettes de terrine champenoise de
la ferme du Châtel, à une cinquantaine de kilomètres de là.

https://www.liberation.fr/resultats-elections/grand-est/haute-marne/
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Les événements créés autour de la Guinguette mobile réunissent en
moyenne 200 personnes. (Adrien Selbert/Vu pour Libération)

«On s’est mis d’accord pour ne pas proposer d’offre de restauration avant que leurs
stocks soient écoulés», précise Oriane Thomas, responsable de la tournée de la
Guinguette mobile, en pleine vaisselle dans l’arrière-cuisine de la salle des fêtes. Pour
chaque date, la jeune femme sort son annuaire. Option 1 : faire appel au comité des fêtes
du village, s’il en existe un. L’occasion pour eux de renflouer les caisses. Option 2 :
solliciter un food truck du coin. Côté buvette et animation musicale, le modus operandi
reste le même. La bière vient d’une brasserie locale, dans un rayon de trente minutes de
voiture, maximum. «L’objectif reste de faire marcher l’économie locale et de leur donner
de la visibilité», poursuit Oriane Thomas. Résultat, selon Camille Sébaux, responsable
innovation de la Guinguette mobile, contactée par téléphone : quelque «45 000 euros de
retombées sur l’économie locale».

«Ça fait revivre les petits villages»

Autour de la piste et de ses danseurs , on vient de Louze, de Longeville, de Droyes, mais
pas que. Accoudés à une table légèrement excentrée, Marion et Fabien, ingénieurs de 35
ans, ont avalé près de 900 kilomètres depuis le Pays basque. «Enfin, on n’a pas fait la
route exprès pour la soirée, rectifie Fabien, on est venus rendre visite à mes parents qui
habitent Puellemontier. Ils nous ont dit que c’était bien l’année dernière, donc c’est
l’occasion. Ça anime nos vacances.». L’occasion aussi pour leur fille Clémence, 4 ans,
de se faire des copains. A peine s’est-on approchée qu’elle nous a filé entre les pattes
pour rejoindre des enfants de son âge de l’autre côté de la route. «Si les gens n’étaient
pas là, ils seraient sûrement seuls chez eux. Ça fait revivre les petits villages», embraye
Marion.

Reprises de Magic System, la classique Goffa Lolita (troquez la version beauf pour une
adaptation à la guitare électrique et à l’accordéon, on s’est même surpris à taper du
pied)… malgré les efforts des musiciens, les chaises se vident à mesure que la nuit
tombe. «Allez, juste un dernier verre, profitez-en pour prendre un canon !», tente de
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convaincre un homme derrière nous. «Je bosse moi, je suis crevé !» Pour ranger,
l’entraide prime. Quand une poignée remballe les chaises vacantes, d’autres passent
entre les tables, poubelle en main.

22h16, une pincée d’irréductibles enflamme toujours le dancefloor. «On va finir avec un
morceau de hard rock !», s’écrie Mickaël Clément. Dernière chanson, en guise de
bouquet final : Smoke on the water de Deep Purple… finalement suivi de Highway to hell
d’AC/DC. Pas de quoi décevoir l’assemblée. Le seul à ronchonner est à califourchon sur
son vélo et tire le t-shirt de son paternel : «Mais t’avais dit que c’était la dernière !»

Pour aller plus loin :

 
 


